魔鬼與上帝（魔鬼與上帝）

內(nèi)容梗概

《魔鬼與上帝》描寫(xiě)的是大半生都沉浸在戰(zhàn)火中的軍事天才格茨棄惡從善的經(jīng)歷。格茨原本打算圍攻并血洗沃爾姆城，神甫海因里希為了保護(hù)教士將城池地下道的鑰匙交給了他，但他后來(lái)卻突然放棄了計(jì)劃打算棄惡從善，海因里希與他打賭他不可能辦到（受人愛(ài)戴），并以一年零一天為期限替他見(jiàn)證。他拋棄了深愛(ài)他的卡特莉娜，不聽(tīng)勸阻地將他的土地分給農(nóng)民，險(xiǎn)些爆發(fā)起義。只身一人行盡善事，指責(zé)教會(huì)用來(lái)騙錢(qián)的赦免狀，不僅得不到眾人的理解反而遭受仇恨。后來(lái)從希爾達(dá)口中得知卡特莉娜瀕死的消息，因?yàn)樗@段時(shí)間來(lái)一直受盡侮辱，筋疲力竭。他來(lái)到卡特莉娜身邊，頂替神甫來(lái)接受她的懺悔，并在眾人不再是制造了假神跡贏得了眾人的信任，建立了一個(gè)充滿“愛(ài)”的“太陽(yáng)城”。后來(lái)農(nóng)民起義爆發(fā)，這個(gè)“太陽(yáng)城”面臨戰(zhàn)爭(zhēng)的危險(xiǎn)，格茨離開(kāi)這里企圖勸阻戰(zhàn)爭(zhēng)但是以失敗告終。格茨的群眾卷入戰(zhàn)火并遭到殺戮唯獨(dú)希爾達(dá)活了下來(lái)，同時(shí)農(nóng)民起義也陷入困境，死傷慘重。格茨和希爾達(dá)在“太陽(yáng)城”的廢墟上安靜的生活了一段時(shí)間。直到格茨的時(shí)間已到，海因里希找到了格茨，判定了他的失敗并企圖殺死格茨，卻反在格茨的反抗中被殺。之后格茨和希爾達(dá)離開(kāi)了“太陽(yáng)城”廢墟，啟程去支持農(nóng)民起義，重新回到了戰(zhàn)火之中。

人物介紹

作家筆下的格茨兩次追求絕對(duì)的惡和絕對(duì)善的失敗，讓他不得不放棄或當(dāng)魔鬼或當(dāng)圣人的倫理之戰(zhàn)，也有評(píng)論側(cè)重分析“道德實(shí)踐中動(dòng)機(jī)和效果的悖論”。

格茨沒(méi)有遵循自己定下的完全作惡的倫理要求，不僅是因?yàn)楹Ｒ蚶锵Ｒ宰约后@人的洞察力和智慧，不失時(shí)機(jī)地給格茨以激將，更重要的是他畢竟是一個(gè)有理性意識(shí)的人，他也有人類所普遍具有的倫理情感。當(dāng)他知道自己的兄弟被狼咬得面目全非時(shí)，他說(shuō)“這筆賬讓我來(lái)跟它們算。我要率領(lǐng)整個(gè)軍隊(duì)去打狼，我要把阿海梅森林里的狼全部剝了皮”。當(dāng)銀行家為了推脫責(zé)任，告訴他大主教是熱愛(ài)和平的，孔拉德才是這次戰(zhàn)爭(zhēng)的罪魁禍?zhǔn)讜r(shí)，格茨聲色俱厲地反駁：“是這頭老驢把他逼到絕路……”。于是我們看到了以作惡著稱的格茨的另外一面，看到了他內(nèi)心深處無(wú)法割舍的倫理親情。如果他和普通人一樣，有自己的身份和地位，憑借其杰出的軍事和領(lǐng)導(dǎo)才能，他極有可能成為一個(gè)優(yōu)秀的管理者或改革者。他的作惡行為，完全是在私生子身份這一誘因的激發(fā)下，獸性因子所體現(xiàn)的自由意志的泛濫的表現(xiàn)，所以他的作惡的行為，事實(shí)上并沒(méi)有造成嚴(yán)重的后果。如果他真的毫無(wú)人性，不會(huì)受到絲毫理性意志的約束，那么海因里希的激將也不會(huì)起到任何作用，沃爾姆城的居民在那個(gè)晚上就無(wú)法免遭浩劫。他作惡僅僅是自己對(duì)私生子身份無(wú)能為力的反抗，也是他對(duì)自己合法身份的積極追尋。

格茨向善的行動(dòng)雖然沒(méi)有達(dá)到預(yù)期的目標(biāo)，但是在這個(gè)的階段，他的選擇和行動(dòng)幾乎都是在理性意志的指導(dǎo)下完成的。他把土地分給農(nóng)民，雖然正如納斯蒂預(yù)言的那樣會(huì)引發(fā)暴亂，農(nóng)民根本無(wú)法保住土地，但是他的確是希望農(nóng)民可以過(guò)得好一些。他拒絕讓農(nóng)民參加戰(zhàn)爭(zhēng)，不僅僅是因?yàn)樗麚P(yáng)愛(ài)可以斥退戰(zhàn)爭(zhēng)，拒絕以暴力的形式進(jìn)行革命，更重要的是他了解農(nóng)民的戰(zhàn)斗力，如果讓他們參加戰(zhàn)爭(zhēng)，無(wú)疑是讓他們白白犧牲性命。因?yàn)樗麄兗葲](méi)有武器，也沒(méi)有知識(shí)，人多是唯一的的王牌，如果參加戰(zhàn)爭(zhēng)必將造成大批無(wú)謂的犧牲。當(dāng)納斯蒂以要犧牲兩萬(wàn)人來(lái)救十萬(wàn)人的高調(diào)言論爭(zhēng)取更多的農(nóng)民加入戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，格茨據(jù)理力爭(zhēng)：“要是我有把握就好了！納斯蒂，你可以相信我，我知道打仗是怎么回事，如果我們卷入這一次的戰(zhàn)爭(zhēng)，我們只有百分之一贏的希望?！备翊牡姆治鰺o(wú)疑是正確的，在農(nóng)民的基本素質(zhì)和戰(zhàn)斗力無(wú)法得到訓(xùn)練和提升的情況下，他們?nèi)俚目赡芪⒑跗湮?。他本著?duì)自己所管轄范圍內(nèi)農(nóng)民的生命負(fù)責(zé)的態(tài)度，拒絕加入其他地區(qū)的農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)。雖然他用愛(ài)來(lái)斥退戰(zhàn)爭(zhēng)的構(gòu)想，在當(dāng)時(shí)的倫理環(huán)境中基本無(wú)法實(shí)現(xiàn)，但是正如格茨預(yù)言的那樣，他們不會(huì)打仗，如果挑起戰(zhàn)爭(zhēng)，他們也就完了。

或許格茨應(yīng)該對(duì)在大火中喪生的農(nóng)民負(fù)責(zé)，因?yàn)樵趹?zhàn)與不戰(zhàn)都要面臨死亡的情況下，勇敢戰(zhàn)斗或許還有一線生機(jī)，但是我們并不能因此而否定格茨在理性意志指導(dǎo)下的思考和做出的選擇。如果說(shuō)他真的錯(cuò)了，那就錯(cuò)在他以圣人作為自己追求的倫理目標(biāo)，對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)，他主張用愛(ài)來(lái)斥退，因?yàn)樗辉试S暴力的存在，不允許惡行的存在。對(duì)于自己，他試圖把獸性因子從身上完全排除出去，因此我們看到了一個(gè)自我折磨的格茨，一個(gè)竭力克制自然本能需求的格茨，如果不是希爾達(dá)的幫助和照顧，他必定早已魂歸天國(guó)了。希爾達(dá)告訴他：“如果你的靈魂中不是經(jīng)常保持著一個(gè)欲念的話，你就有可能把自己忘了。”希爾達(dá)以此來(lái)勸慰格茨，因?yàn)殪`與肉的完全背離終將會(huì)導(dǎo)致悲劇。人們可以主觀地懷著成為圣人的美好愿望，并以此作為自己的倫理追求，但是事實(shí)上卻幾乎無(wú)法做到。因?yàn)闊o(wú)論是社會(huì)中的人還是文學(xué)作品中的人，都是作為一個(gè)斯芬克斯因子存在的，沒(méi)有純粹理性的人，也沒(méi)有完全是獸性的人。那些出現(xiàn)在宗教和道德理想中的圣者或惡魔形象，其目的只是為我們樹(shù)立效仿或警戒的榜樣。但是獸性因子的存在并不可怕，因?yàn)樗皇嵌x我們成為怎樣的人的決定因素，只有發(fā)揮人性因子的主導(dǎo)作用，讓理性意志約束自由意志，我們才能成為有理性的人。當(dāng)格茨認(rèn)識(shí)到自己完全作惡和向善的行動(dòng)都不可避免地以失敗收?qǐng)鰰r(shí)，他才頓悟：決定作惡和行善的都是自己，在這個(gè)世界上，在這個(gè)時(shí)代，好與壞是不可分割的，沒(méi)有絕對(duì)的善，也沒(méi)有絕對(duì)的惡。

海因里希是格茨行動(dòng)的見(jiàn)證者和評(píng)判者，他在關(guān)鍵時(shí)刻保全了教士和沃爾姆城居民的性命，對(duì)格茨的人生進(jìn)程產(chǎn)生了重要影響，但是他的人生也同樣充滿了悲劇性。教會(huì)哺育了他，教給他知識(shí)，讓他成為了教士，教會(huì)對(duì)他有養(yǎng)育之恩，但是他卻以窮人的神甫自居，他愛(ài)窮人，并愿意和他們一起受苦。在他看來(lái)，他可以既屬于教會(huì)，也屬于窮人，但是在教會(huì)和窮人的天平上，他卻難以找到平衡點(diǎn)。所以，他只能在窮人在受苦時(shí)，站在窮人的一邊，窮人想殺害教士時(shí)，他站在教會(huì)一邊。他和格茨一樣，也有自己無(wú)法擺脫的在夾縫中生存的身份，他得不到農(nóng)民首領(lǐng)納斯蒂的信任和理解，其原因就像納斯蒂說(shuō)的那樣“你得罪我們的是：你是一個(gè)神甫，而一個(gè)神甫不管他怎么樣，卻終究是個(gè)神甫?！焙Ｒ蚶锵Ｒ?yàn)楹透F人的關(guān)系而受到教會(huì)的排斥，但是他也無(wú)法和窮人完全站在一起。他想成為教會(huì)和窮人斗爭(zhēng)中的調(diào)停者，但卻事與愿違。當(dāng)教會(huì)和窮人都把他當(dāng)作叛徒時(shí)，他感到委屈，并竭力為自己辯護(hù)，因?yàn)樗幻靼鬃约涸趺纯梢酝瑫r(shí)背叛所有人。

當(dāng)他在教會(huì)和窮人之間無(wú)法取舍時(shí)，又莫名其妙地?fù)碛辛藳Q定兩百個(gè)教士和兩萬(wàn)農(nóng)民的命運(yùn)的權(quán)利。命運(yùn)給他開(kāi)了個(gè)如此大的玩笑，讓他無(wú)法玩弄平衡的伎倆，必須在兩者之中做出選擇。正如他向大主教抱怨的那樣：“要么窮人殺死教士，要么格茨殺死窮人，要么死上兩百個(gè)教士，要么死上兩萬(wàn)個(gè)老百姓，你要我作一個(gè)左右為難的抉擇。”一邊是恩深似海的教會(huì)，一邊是情同手足的窮人，我們可以想象他選擇時(shí)的痛苦。他忍受著內(nèi)心的煎熬，艱難地來(lái)到格茨的營(yíng)帳，當(dāng)他猶豫不決而又想離開(kāi)時(shí)，他才意識(shí)到自己逃走或者自殺都無(wú)濟(jì)于事，因?yàn)閮烧叨际撬３殖聊姆椒?。格茨說(shuō)他像“落入捕鼠器的老鼠”，而事實(shí)上也的確如此。格茨以私生子的身份向他問(wèn)好，因?yàn)樵诟翊目磥?lái)，他也是私生子，是教士和貧困結(jié)合的可憐產(chǎn)物，他和格茨一樣在這個(gè)世界上沒(méi)有自己的位子。

薩特正是通過(guò)海因里希在教會(huì)和窮人之間無(wú)法做出選擇，而又不得不做出選擇的境遇，揭示了人生中總會(huì)面臨種種無(wú)法擺脫的困境。海因里希所面臨的困境具有人類的普遍性，雖然兩個(gè)道德選項(xiàng)可能有不同的表現(xiàn)形式和內(nèi)涵，但其實(shí)質(zhì)卻總是有著驚人的相似。在人類的生命長(zhǎng)河中，不可避免地會(huì)遇到各種困境，也需要在諸多的十字路口做出選擇。有些選擇可能不會(huì)在人生的進(jìn)程中起到關(guān)鍵性作用，但是有些選擇卻能夠改變生命的軌跡。海因里希的悲劇也告訴人們：很多情況下，人們不得不做出選擇，不能因?yàn)闊o(wú)法選擇而保持中立的態(tài)度，盡管一旦選擇，也許就意味著悲劇。

作品賞析

1886年，尼采曾振聾發(fā)聵地向全世界宣告：“上帝死了”，而時(shí)至《魔鬼與上帝》發(fā)表的1951年，薩特不會(huì)拾起65年前尼采的牙慧奉獻(xiàn)于對(duì)他崇拜得五體投地的讀者觀眾面前；其次，從薩特的生活經(jīng)歷來(lái)看。11歲的他就確立了無(wú)神論在他心中的地位，寫(xiě)《魔鬼與上帝》時(shí)他已46歲，上帝是否存在的問(wèn)題對(duì)已屆不惑之年的他早已不是一種困惑；第三，從薩特倫理思想的主體來(lái)考慮。他是一個(gè)相對(duì)善惡論者，他所謂“人與上帝的關(guān)系”即“人與絕對(duì)的關(guān)系”。劇中上帝與魔鬼皆為虛無(wú)，人們賦予它主觀色彩，于是上帝與魔鬼就分別作為至善與至惡的化身而代表一種絕對(duì)。但人既非上帝又非魔鬼，體現(xiàn)的是與魔鬼所代表的絕對(duì)惡、上帝所代表的絕對(duì)善的一種相對(duì)。格茨驅(qū)除了附身的魔鬼，又拋棄了理念中的上帝的心路歷程，即是他“拋棄絕對(duì)的倫理”，“發(fā)現(xiàn)了歷史的倫理，人類的倫理和具體的倫理”，走向相對(duì)倫理的過(guò)程。所以，作者在《魔鬼與上帝》中的思考主要不是關(guān)涉宗教，而主要是關(guān)涉?zhèn)惱韺W(xué)領(lǐng)域中的道德實(shí)踐與道德判斷問(wèn)題。

薩特曾在《魔鬼與上帝》首演時(shí)說(shuō):“整個(gè)劇本探討了人與上帝的關(guān)系，或者可以說(shuō)，人與絕對(duì)的關(guān)系。”他以無(wú)神論否定了上帝的存在，肯定人自由選擇的權(quán)利，“如果上帝不存在，一切都是容許的，因此人就變得孤苦伶仃了，因?yàn)樗徽撛谧约旱膬?nèi)心里或者在自身以外，都找不到可以依靠的東西”?？梢?jiàn)，上帝和人的相關(guān)性才是薩特所關(guān)注的主題。他認(rèn)為人就是自己造就的產(chǎn)物，人本身就是自由的，人注定是自由的。

文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)認(rèn)為通常情況下，人性因子所體現(xiàn)出的理性意志可以控制獸性因子所體現(xiàn)的自由意志，因而可以成為有理性的人。但是自由意志也時(shí)刻準(zhǔn)備著沖出理性的藩籬，發(fā)揮自己的作用。格茨在第一個(gè)階段對(duì)絕對(duì)惡的追求，可以看作是他身上的自由意志的體現(xiàn)，而促使他自由意志爆發(fā)的誘因則是他的私生子身份。格茨是貴族母親和貧民父親的孩子，是母親違背貴族階級(jí)倫理規(guī)范的產(chǎn)物。這特殊的私生子身份，讓他既受到貴族階級(jí)的蔑視與嘲笑，又無(wú)法得到貧民階級(jí)的理解與關(guān)愛(ài)。正如他向海因里希傾訴的那樣：“我看到的世界是一個(gè)漂亮的小雞蛋，里面擠得滿滿的，每個(gè)人在里面都占著一個(gè)指定給他的位子，但是我可以肯定地對(duì)你說(shuō)，我們不在里面?！痹谒畹氖澜缋?，他不得不因自己無(wú)能為力的私生子身份無(wú)端受到指責(zé)?！八莻€(gè)卑劣的私生子，他的母親壞得很，他所喜歡的就是做壞事”這就是世人對(duì)他的評(píng)價(jià)。既然得不到世人的關(guān)愛(ài)，自己又有什么責(zé)任和義務(wù)去愛(ài)世人呢！因此他要做符合自己惡人身份的事，并認(rèn)為通過(guò)作惡獲得的身份是他通過(guò)行動(dòng)掙來(lái)的，以此來(lái)表達(dá)對(duì)自己無(wú)法選擇、無(wú)能為力的私生子身份的反抗。在夾縫中艱難尋求自己的身份和地位，讓他在自由意志占主導(dǎo)地位的路上越走越遠(yuǎn)。他背叛自己的兄弟，以殺害兄弟這樣違背人倫的事而自豪。他已經(jīng)做好了屠城的準(zhǔn)備，要讓沃爾姆城兩萬(wàn)的百姓無(wú)辜喪生，僅僅因?yàn)樗腥硕家刮譅柲烦敲庠夂平佟?/p>

在這千鈞一發(fā)之刻，海因里希發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題的癥結(jié)所在，找到了他作惡的原因，并故意告訴他，上帝的旨意是使善在人間行不通。雖然可以認(rèn)為格茨行善的動(dòng)機(jī)并不單純，或者在一定意義上只是為了打賭可以贏得勝利，并且就最后的客觀效果而言，他行善的舉動(dòng)不僅沒(méi)讓人們獲得幸福，反而給人們帶來(lái)了毀滅性的災(zāi)難，但是我們不能因此而否定格茨向善的行為。他把土地獻(xiàn)給農(nóng)民，雖然農(nóng)民也無(wú)法保住，但是在他所管轄的區(qū)域內(nèi)，農(nóng)民的生活有了很大的改變。他取消租稅，希望不再有窮人和富人。農(nóng)民在無(wú)須忍饑挨餓的情況下，還可以學(xué)習(xí)認(rèn)字，他們很滿足，格茨也感到很幸福。所以，在某種程度上，我們可以說(shuō)格茨已經(jīng)成功了。當(dāng)卡爾鼓動(dòng)這里的農(nóng)民加入到農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)中而遭到拒絕痛罵格茨是個(gè)假先知時(shí)，窮人們頓時(shí)憤怒起來(lái)，因?yàn)榭栁耆枇怂麄兊母翊摹Ｓ纱丝梢?jiàn)，格茨向善的行為已經(jīng)讓農(nóng)民們從心底慢慢接受了他。當(dāng)太陽(yáng)城的農(nóng)民不愿加入戰(zhàn)爭(zhēng)而被其他農(nóng)民放火燒了整個(gè)村子并因此丟掉了性命后，格茨看到了人類的丑惡，他要在自己的肉體上懲罰他們的過(guò)失，他使自己的軀體受饑餓、寒冷和鞭打的折磨。為了消除欲念，他饑渴難忍卻并不喝水。他想知道人們?cè)趺床拍懿桓械叫邜u地相愛(ài)？因?yàn)樵谒磥?lái)，淫欲罪是最骯臟下流的。在打賭約定的日子到來(lái)之際，海因里希一一列舉了他的罪惡，這也讓他認(rèn)識(shí)到?jīng)Q定作惡和行善的都是他自己，上帝并不存在。所以他要重新開(kāi)始一切，海因里希卻不依不饒，不再給他機(jī)會(huì)，格茨在活下去的本能意志的指引下，在和海因里希的搏斗中殺死了他。至此，他向善的行為表面上以徹底失敗告終。

薩特認(rèn)為，人的自由體現(xiàn)在人可以自由選擇。人自由地為自己作出一系列選擇，正是在選擇的過(guò)程中，人實(shí)現(xiàn)了自己的意義。在沒(méi)有作出選擇之前，人沒(méi)有任何屬性。因此，沒(méi)有什么是先驗(yàn)的存在、先天的人性。只有選擇的行動(dòng)才能塑造人。格茨先是選擇暴力，殺人作惡，以對(duì)抗上帝，當(dāng)他意識(shí)到他除了被別人利用和留下惡名外，他什么也不是時(shí)，他動(dòng)搖了。這時(shí)教士海因里希激將道：“上帝的意志就是塵世間不能行善。”這恰好讓格茨找到了一個(gè)挑戰(zhàn)上帝的理由：倘若上帝不許世人行善，那他就偏要行善以挑戰(zhàn)上帝。他下令把土地?zé)o償分給農(nóng)民，給予農(nóng)民愛(ài)和幫助，并建立太陽(yáng)城，他成為農(nóng)民擁戴的圣人格茨。然而他的初衷是為了行善，結(jié)局卻是比他35年作惡殺死的人還多——25000具尸體，25000條農(nóng)民的生命! 其實(shí)無(wú)論作惡與行善都是出于格茨自己的意愿，發(fā)出指令的始終是他自己，他非常清楚地知道他擁有對(duì)自己的決定權(quán)，否則，他就不會(huì)在“擲骰子”時(shí)作弊了。格茨的自由就充分體現(xiàn)在他忽左忽右的選擇中。海因里希是一個(gè)出生于窮人的教士，他最初自以為既愛(ài)教會(huì)又愛(ài)窮人，人民和教會(huì)相互對(duì)抗，他處于兩方力量的沖突之中，既不想損害教會(huì)，又不想傷害窮人。在兩者利益相沖突時(shí)，他一直都處于兩難之中：1把鑰匙，200個(gè)教士還是20000百姓？教會(huì)與窮人水火不相容的情勢(shì)逼迫他抉擇，雖幾經(jīng)猶豫最后還是不得不做出有利于教會(huì)的選擇。“我首先屬于教會(huì)，但我也是他們（窮人）的兄弟?！痹谥鹘痰暮葐?wèn)之下海因里希最后傾向了教會(huì)，但他仍是矛盾的：“我是你們中的一員。我是窮人，是窮人的兒子”。海因里希在被納斯蒂指責(zé)為叛徒之后又被大主教稱為叛徒，他在兩個(gè)階級(jí)之間穿梭著，最終瘋狂。

海因里希面對(duì)拋棄了窮人的教會(huì)與拋棄了教會(huì)的窮人無(wú)法做出選擇，“對(duì)他來(lái)說(shuō)，問(wèn)題絕對(duì)無(wú)法解決，因?yàn)樗呀?jīng)無(wú)可挽回地踏上了歧途。于是，出于憎恨自己，他選擇充當(dāng)惡人，必將面臨絕境”。雖然格茨也處于絕對(duì)的惡和絕對(duì)的善這兩者的矛盾之中，但他并非無(wú)所適從、不做選擇，而是不斷地做出嘗試，最后否定了上帝的存在。格茨在拋棄絕對(duì)的善與絕對(duì)的惡之后，參加農(nóng)民起義，也就是選擇了相對(duì)的善，靠自己來(lái)拯救自己。把這兩個(gè)對(duì)立的人物結(jié)合起來(lái)，可以體現(xiàn)薩特關(guān)于選擇自主性的總的看法。人必須對(duì)自己的自由選擇負(fù)責(zé)。薩特在《存在主義是一種人道主義》一文里說(shuō)道：當(dāng)“存在主義者在為一個(gè)懦夫畫(huà)像時(shí)，他寫(xiě)得這人是對(duì)自己的懦弱行為負(fù)責(zé)的。他并不是因?yàn)橛幸粋€(gè)懦弱的心，或者懦弱的肺，或者懦弱的大腦，而變得懦弱的；他并不是通過(guò)自己的生理機(jī)體而變成這樣的；他之所以如此，是因?yàn)樗ㄟ^(guò)自己的行動(dòng)成為一個(gè)懦夫的”。“一個(gè)人成為一個(gè)懦夫是根據(jù)他做的事情決定的。”“是懦夫把自己變成懦夫，是英雄把自己變成英雄，而且這種可能性是永遠(yuǎn)存在的，即懦夫可以振作起來(lái)，不再成為懦夫，而英雄也可能不再成為英雄。要緊的是整個(gè)承擔(dān)責(zé)任，而不是通過(guò)某一特殊事例或者某一特殊行動(dòng)就作為你整個(gè)承擔(dān)責(zé)任?！痹谒_特看來(lái)，自由就體現(xiàn)在選擇中。自由“它意味著：選擇的自主?！比司褪窃诓粩嗟倪x擇過(guò)程中不斷地成為自己的。人一旦進(jìn)行了選擇，他也就有了責(zé)任，就必須對(duì)自己的選擇行動(dòng)承擔(dān)全部責(zé)任。正如自由選擇不可替代、無(wú)法回避一樣，責(zé)任也是不可推卸、不可替代的。即使不選擇也是一種選擇，無(wú)論如何你無(wú)法逃避選擇，逃避責(zé)任。

所以薩特認(rèn)為，格茨選擇做善人，僅僅有抽象的向善的意愿是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，要發(fā)自內(nèi)心、腳踏實(shí)地地去做，“不是通過(guò)某一特殊勢(shì)力或者某一特殊行動(dòng)”，只有去承擔(dān)他所選擇的事業(yè)的責(zé)任，才有可能成為真正的善人。他把屬于自己的土地分給農(nóng)民，并宣傳愛(ài)，請(qǐng)女教師教農(nóng)民識(shí)“愛(ài)”字，甚至親吻麻風(fēng)病人… …然而，雖然他做了諸多“愛(ài)”的表象，但愛(ài)并沒(méi)有產(chǎn)生。因?yàn)樗男猩撇⒎撬谋疽?，他只是為了行善而行善，為了?ài)人而愛(ài)人，農(nóng)民除了學(xué)會(huì)幾個(gè)新詞外毫無(wú)變化，這就宣告了格茨向善的失敗。究其原因，是格茨只選擇了抽象的善，他行善是為了對(duì)抗上帝，并非出自本意，用他自己的話說(shuō)，是“我做了愛(ài)的姿態(tài)，但愛(ài)并沒(méi)有產(chǎn)生”，“我并沒(méi)有行動(dòng)，而只是做了做姿態(tài)”。同樣，海因里希選擇了向惡，但如果下一步他不將打開(kāi)城門(mén)的鑰匙送到格茨手上，我們就不能說(shuō)他在真正作惡。自由，并不是淪為別人工具的自在自由，不是絕對(duì)善的抽象自由，也不是僅僅宣傳愛(ài)的自由思想，而是行動(dòng)——過(guò)程中的行動(dòng)?！拔沂紫葢?yīng)當(dāng)承擔(dān)責(zé)任，然后按照我承擔(dān)的責(zé)任行事”，“除掉行動(dòng)外，沒(méi)有真實(shí)”，做了向善、向惡的選擇，這僅僅只是意向與動(dòng)機(jī)，它要通過(guò)行動(dòng)才能實(shí)現(xiàn)，通過(guò)行動(dòng)擔(dān)負(fù)起選擇的責(zé)任。行動(dòng)是動(dòng)機(jī)的外化，沒(méi)有行動(dòng)，動(dòng)機(jī)永遠(yuǎn)只是一種空想。

格茨無(wú)論作惡還是行善都無(wú)法感應(yīng)上帝的意志，絕對(duì)的惡和絕對(duì)的善都失敗了。1年零1天后如約而至的海因里希一一列舉格茨的罪狀，剝開(kāi)了他的層層畫(huà)皮。格茨承認(rèn)自己的罪狀但他對(duì)海因里希說(shuō):“上帝看不見(jiàn)我。上帝聽(tīng)不見(jiàn)我。上帝不認(rèn)識(shí)我。” “寂靜無(wú)聲就是上帝，虛無(wú)空泛就是上帝。人類的孤獨(dú)就是上帝。”“我一個(gè)人決定了惡，又獨(dú)自發(fā)明了善……我是唯一能寬恕自己的人，今天恰恰是我自己在控告自己。我是人。如果上帝存在，人就不存在；如果人存在……”“我把我們都解救出來(lái)了，再?zèng)]有天堂，也沒(méi)有地獄了，只有人間?！毙猩频聂[劇以殺人而告終，格茨放棄了一味的行善，殺死了企圖殺害他的海因里希。格茨從此不再為惡而惡、為善而善了，他知道自己接下來(lái)該做什么，他轉(zhuǎn)變觀念開(kāi)始皈依人，投身于農(nóng)民起義。他擺脫了上帝，擺脫了抽象的善與惡，過(guò)渡到具體的介入，即從斗爭(zhēng)的實(shí)際出發(fā)，求善，而不排斥必要的惡。他終于從自在自由變成了自為自由，走上了從實(shí)踐中探尋真理的道路。

薩特讓他的主人公在經(jīng)歷了魔鬼與圣人的倫理大戰(zhàn)后，認(rèn)識(shí)到人本身就是一個(gè)斯芬克斯因子的存在，好與壞不可完全分割，獸性因子的存在也并不可怕，關(guān)鍵是如何才能讓人性因子所體現(xiàn)的理性意志約束和引導(dǎo)自由意志，從而做出符合倫理規(guī)范、符合人類利益的選擇。格茨在納斯蒂的勸說(shuō)下，擔(dān)任了首領(lǐng)的要職，為了維護(hù)部隊(duì)的紀(jì)律，為了不讓?xiě)?zhàn)士們士氣受挫，他斬殺了不服從命令的將領(lǐng)，并決定為這場(chǎng)勝利希望渺茫的戰(zhàn)爭(zhēng)竭盡全力。格茨的經(jīng)歷讓我們對(duì)人性有了更深刻的認(rèn)識(shí)，也讓我們明白了如何才能保持人性的光輝。海因里希的倫理兩難告訴我們?nèi)松偛豢杀苊獾貢?huì)遇到種種無(wú)法擺脫的困境，面對(duì)極限情境中的選擇，我們應(yīng)該像薩特所一貫倡導(dǎo)的那樣，不僅要積極做出選擇，更要勇于對(duì)自己的選擇負(fù)責(zé)。

《魔鬼與上帝》中的格茨在戲劇中經(jīng)歷了三個(gè)重要的人生階段。早期的格茨為了同上帝作對(duì)而行絕對(duì)的惡，他殺人放火，無(wú)惡不作；中期的格茨為同上帝作對(duì)而行絕對(duì)的善，因?yàn)閯e人告訴他上帝的意旨是使善在人間行不通，為了同上帝的意志形成對(duì)立，格茨宣傳博愛(ài)思想，分田分地，建立人人平等的理想社會(huì)“太陽(yáng)城”；后期的格茨在善與惡的抉擇中認(rèn)識(shí)到上帝是虛無(wú)的，人才是真正的存在，覺(jué)醒后的格茨摒棄了單純的善惡觀念加入到人的實(shí)際斗爭(zhēng)中來(lái)?！赌Ч砼c上帝》自始至終貫穿著格茨不懈努力、積極探索的求真精神和自由思想，劇本通過(guò)這些意志和觀念的沖突表達(dá)了劇作家薩特?zé)o神論存在主義哲學(xué)思想。

觀念戲劇具有很強(qiáng)的寓意性、象征性和時(shí)空不確定性特點(diǎn)。《魔鬼與上帝》中的格茨如同德國(guó)作家歌德詩(shī)體悲劇《浮士德》中的浮士德一樣，是一個(gè)具有濃郁傳奇色彩的寓意性和象征性人物，人物形象所具有的內(nèi)在涵義使他遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了原有歷史文化所賦予的內(nèi)容，超越了地域和時(shí)空觀念，成為劇作家表達(dá)思想感情的載體。劇作家薩特通過(guò)格茨這個(gè)象征性的人物形象，表現(xiàn)了歐洲知識(shí)分子在文藝復(fù)興時(shí)期對(duì)宗教、上帝的質(zhì)疑和挑戰(zhàn)，對(duì)理性的烏托邦社會(huì)的向往；實(shí)踐了啟蒙主義者積極倡導(dǎo)人人平等、仁慈博愛(ài)的啟蒙思想，建立了啟蒙主義者所夢(mèng)想的理性王國(guó)“太陽(yáng)城”；劇中喊出了尼采的聲音：上帝死了，一切傳統(tǒng)的價(jià)值觀念都要重新評(píng)估。最后格茨也像20世紀(jì)的許多知識(shí)分子一樣打破和摒棄了傳統(tǒng)觀念，投身到實(shí)際斗爭(zhēng)中去。格茨在《魔鬼與上帝》中雖然是一個(gè)傳奇式的歷史人物，但由于劇作家將自己的哲理思想賦予了人物的行動(dòng)，使他能超越時(shí)空和歷史的局限成為歷經(jīng)數(shù)世紀(jì)不斷探索、不斷進(jìn)取的歐洲知識(shí)分子的象征。在觀念戲劇《魔鬼與上帝》中，人的自由意志是戲劇的主導(dǎo)，自由意志成為人與社會(huì)接觸和互動(dòng)的一個(gè)重要環(huán)節(jié)。自由意志推動(dòng)著整個(gè)戲劇向前運(yùn)動(dòng)，成為戲劇沖突的動(dòng)力以及探討社會(huì)問(wèn)題、表達(dá)劇作家思想的途徑。薩特在《魔鬼與上帝》中假借人物的自由意志，從理性的層面上探討了人與上帝的關(guān)系，人與絕對(duì)的關(guān)系，并把這些充滿哲理的思想融進(jìn)戲劇藝術(shù)中。

作品影響

薩特的《魔鬼與上帝》（1951）是一部氣勢(shì)磅礴、場(chǎng)面宏大，融歷史傳奇與現(xiàn)代哲理為一體，具有史詩(shī)風(fēng)格的觀念戲劇。在這部戲劇中，薩特打破了他一貫以“人與境遇”為戲劇沖突主題的模式，把人物的自由意志和自由觀念上升為戲劇沖突的核心內(nèi)容。該劇通過(guò)劇中人物的自由意志和自由觀念的碰撞，形象地展示了作者從1943年發(fā)表《存在與虛無(wú)》到1960年發(fā)表《辯證理性批判》期間其“自由”哲學(xué)思想由絕對(duì)發(fā)展到相對(duì)的變化過(guò)程，觀念戲劇《魔鬼與上帝》成為薩特這一存在主義哲學(xué)思想轉(zhuǎn)折嬗變的藝術(shù)見(jiàn)證。

作者介紹

讓-保羅·薩特

薩特將他的存在主義解釋為“生活和行動(dòng)的哲理”，“自我選擇”論即其基本命題。薩特認(rèn)為人的命運(yùn)取決于人們自己的抉擇，人的存在價(jià)值有待自己去設(shè)計(jì)和創(chuàng)造；他認(rèn)為選擇的自由是人的基本權(quán)利；無(wú)論處理多么惡劣，人畢竟可以按自己的意味著獨(dú)立思考和對(duì)人的尊嚴(yán)和價(jià)值的追求。

薩特善于運(yùn)用小說(shuō)、戲劇等藝術(shù)手段形象化地圖解其化地圖解其思想、學(xué)說(shuō)，使之更加清晰易懂，更加貼近人們的生活。薩特文學(xué)作品的最大特色是直接介入當(dāng)代社會(huì)生活，展示人們共同的生活處境，將人們?cè)谂R的選擇提到哲理高度來(lái)啟發(fā)人們深思。特別是他的戲劇，往往將極限狀態(tài)下的人生選擇置于戲劇沖突的中心，具有很高的挑戰(zhàn)意義和強(qiáng)烈的藝術(shù)效果。